在病床上斷續(xù)接受河南商報(bào)記者專訪時(shí)，他說(shuō)要等化療后再和記者好好聊聊

　　如今，年僅六旬的他走了，采訪未竟，心愿未了 而這，成了我們共同的遺憾

　　新疆遼闊的戈壁灘深處，有一個(gè)村子叫馬蘭，它因馬蘭花而得名，又因中國(guó)核試驗(yàn)基地位于此而成為曾經(jīng)在地圖上找不到的村莊。

　　40年前，一個(gè)河南人來(lái)到這里，他多次沖進(jìn)爆心，用鏡頭見(jiàn)證了我國(guó)核試驗(yàn)的場(chǎng)景，記錄了為核事業(yè)默默付出甚至犧牲的人。

　　這個(gè)人說(shuō)，他要用余生采訪完參加第一次核試驗(yàn)的老兵，也與河南商報(bào)記者約定，日后再詳談馬蘭的故事，可是，2018年1月8日，年僅六旬的他卻先“走”了。

　　【特殊藥品】

　　別人用藥物來(lái)治病

　　他卻拿老照片當(dāng)做良藥

　　“你好好躺著歇歇，都看多少遍了。”2017年11月，鄭州某醫(yī)院腫瘤科病房?jī)?nèi)，秦女士倒了一杯水，遞向病床上正端著手機(jī)看照片、被她嘮叨“老不聽(tīng)話”的丈夫宋慶海，“還沒(méi)孫女聽(tīng)話。”

　　這一頓甜蜜的“數(shù)落”，惹得宋慶海“嘿嘿”笑個(gè)不停，“我可比孫女聽(tīng)話，我都沒(méi)讓你喂飯。”秦女士被逗樂(lè)了，“那把你的‘良藥’放放，先把這個(gè)藥吃了。”

　　自2015年被確診肺部罹患腫瘤以來(lái)，兩年多不斷化療的宋慶海，體重掉了近40斤，每當(dāng)有人說(shuō)他瘦，他卻總是打趣道，“這身材多好。”

　　他的樂(lè)觀得益于他的治療秘密武器——那些在中國(guó)核試驗(yàn)基地當(dāng)兵26年間留下的照片，以及回到鄭州工作后被鏡頭記錄的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

　　“我那時(shí)候還挺帥的嘛，我跟你講啊，那會(huì)兒在基地，我那工作可吃香了。”余暉斜灑在病床和宋慶海的身上，他瞇著眼，盯著手機(jī)里的照片，笑著對(duì)一旁的愛(ài)人說(shuō)。

　　【不解之緣】

　　從電影放映員到廣電局局長(zhǎng) 

　　媒體人的緣就此結(jié)下

　　宋慶海與媒體人結(jié)緣，還要從1978年說(shuō)起。那年20歲的他，參軍進(jìn)入核試驗(yàn)基地政治部，成了電影組的一名放映員。

　　“在基地放電影很吃香，下幾十厘米厚的雪，大家照樣看電影。”日子一天天過(guò)去，宋慶海的放映技術(shù)嫻熟起來(lái)。

　　如果說(shuō)放映員是宋慶海向媒體人邁出的第一步，那擔(dān)任馬蘭廣電局局長(zhǎng)兼電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)，他可就真正邁入了媒體人行列。

　　“在那兒干了10年，考慮最多的就是如何豐富大家的娛樂(lè)生活。”2002年，在宋慶海多次協(xié)調(diào)下，馬蘭基地在全國(guó)率先實(shí)現(xiàn)電視信號(hào)雙向光纖傳輸?shù)綐牵粌H為營(yíng)區(qū)通信、辦公自動(dòng)化等提供了資源，連當(dāng)?shù)氐睦习傩找彩芤娣藴\，“老百姓收看的都是馬蘭電視臺(tái)的信號(hào)。”

　　而他還成了第一個(gè)吃螃蟹的人，策劃了《院士風(fēng)采錄》等節(jié)目，多名我國(guó)核試驗(yàn)的開(kāi)拓者，因?yàn)檫@些節(jié)目逐漸進(jìn)入民眾視野。

　　【無(wú)畏奉獻(xiàn)】

　　沖入爆心帶回珍貴照片

　　執(zhí)行任務(wù)前寫(xiě)好了遺書(shū)

　　雖說(shuō)在當(dāng)兵的26年間，宋慶海收獲了許多大獎(jiǎng)，出了名也當(dāng)了官兒，但他最喜歡也最難以忘懷的，還是端起相機(jī)拍攝核試驗(yàn)的那些時(shí)光。

　　“看到蘑菇云騰空而起就很自豪，很想記錄下那一刻。”要拍到好看的蘑菇云，拍攝者乘坐的飛機(jī)就要定格在爆心上，“正對(duì)著核彈靶標(biāo)，只有那兒才能拍出一瞬間很震撼的爆炸。”

　　可飛越爆心意味著隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)，但坐上直升機(jī)的宋慶海早已顧不得這些，心里只有一個(gè)念頭：多拍、拍好。

　　那些年，宋慶海拿起相機(jī)，多次深入核試驗(yàn)場(chǎng)區(qū)一線，拍攝到核爆炸瞬間等場(chǎng)景。“有過(guò)10多次，我都在核爆現(xiàn)場(chǎng)。”說(shuō)起這些，宋慶海的臉上滿是自豪和敬畏。

　　飛越爆心有危險(xiǎn)，在爆炸后進(jìn)入試驗(yàn)場(chǎng)同樣也是冒著生命危險(xiǎn)，因此，“去執(zhí)行任務(wù)前每個(gè)人都要寫(xiě)遺書(shū)，然后跟行李一起裝進(jìn)麻袋，再在麻袋外邊貼好郵寄地址。”

　　【情懷未了】

　　讓全中國(guó)知道

　　“東方巨響背后的鄭州人”

　　2004年，宋慶海轉(zhuǎn)業(yè)回到老家，擔(dān)任鄭州市文化廣電新聞出版局副局長(zhǎng)。

　　2014年9月的一天，正吃早飯看報(bào)紙的宋慶海意識(shí)到，10月16日，是我國(guó)第一顆原子彈爆炸成功50周年紀(jì)念日。

　　“當(dāng)時(shí)就想著得干點(diǎn)啥。”可如何把50年的跨度濃縮到有限的報(bào)道中呢？思來(lái)想去，宋慶海決定將切入點(diǎn)放在參加過(guò)第一次核試驗(yàn)且崗位平凡的鄭州人身上，“當(dāng)時(shí)很費(fèi)勁，最后只找到3位鄭州籍的老兵。”

　　宋慶海找到的這3位老兵，分別是：帶領(lǐng)7人巡邏小分隊(duì)徒步8000里，穿越羅布泊的王萬(wàn)喜老人；原子彈爆炸后5分鐘，駕駛第一輛汽車取回樣品的汽車團(tuán)副參謀長(zhǎng)吉元望老人；試訓(xùn)部參謀劉海清老人。

　　雖挖出了不少動(dòng)人故事，但宋慶海還是想找離爆心更近的老兵。為此，他將整個(gè)鄭密路附近的干休所摸了一遍，終于找到了時(shí)任空軍某部飛行大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)，駕駛戰(zhàn)鷹穿云取樣，榮獲集體一等功和個(gè)人二等功，但守著保密規(guī)定，一直隱姓埋名的李傳森老人。

　　也就在當(dāng)晚，宋慶海又聯(lián)系上了當(dāng)年離爆心最近，接通周恩來(lái)總理專線的通信站班長(zhǎng)崔遂波老人。

　　宋慶海策劃的這次《東方巨響背后的鄭州人》報(bào)道，獲得了河南省新聞一等獎(jiǎng)和中國(guó)廣播電視大獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)。可相較于獎(jiǎng)項(xiàng)，宋慶海更為“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”的馬蘭精神被世人所知而欣喜。

　　【終身遺憾】

　　一個(gè)未實(shí)現(xiàn)的愿望

　　一次未完成的采訪

　　2015年，宋慶海策劃了環(huán)新疆行大型報(bào)道，馬蘭是重要一站，可就在所有環(huán)節(jié)和細(xì)節(jié)都完善好時(shí)，宋慶海被查出得了肺癌。

　　疼痛、嘔吐等接踵而至，可當(dāng)他得知有國(guó)外電視媒體受邀拍攝《今日中國(guó)》時(shí)，他向國(guó)家新聞出版廣電總局申請(qǐng)，邀請(qǐng)這些媒體到鄭州采訪報(bào)道，他本人也是忍著痛全程陪同。

　　有人說(shuō)他傻，都不要身體了，他笑著說(shuō)，那么多外國(guó)電視臺(tái)同時(shí)播放鄭州經(jīng)濟(jì)發(fā)展的情況，機(jī)會(huì)太難得。

　　病床上的宋慶海依舊愛(ài)笑，也愛(ài)開(kāi)玩笑，他說(shuō)，從核試驗(yàn)基地出來(lái)的人，每一次執(zhí)行任務(wù)都面臨著“生與死”，所以他不懼怕死亡，只是有一個(gè)心愿未了，“想趕緊好了，給所有參與過(guò)第一次核試驗(yàn)的老兵做個(gè)片子。”

　　也正因?yàn)檫@個(gè)心愿，他與河南商報(bào)記者約定，待化療告一段落，再多多講些馬蘭的故事。然而，河南商報(bào)記者沒(méi)有等到這一天，而他也再?zèng)]機(jī)會(huì)完成自己心中的采訪計(jì)劃。這次未竟的采訪，成了我們共同的遺憾。

　　他走了，帶著未完成的心愿和采訪。他曾說(shuō)，“趁他們（參加第一次核試驗(yàn)的老兵）都在時(shí)，我們把這些事情挖掘出來(lái)，我覺(jué)得這是我們媒體人的職責(zé)，也是一種堅(jiān)守。”他還曾說(shuō)，他這輩子都在感恩，感謝黨和部隊(duì)的知遇和培養(yǎng)之恩，感謝家人和朋友的相守之恩。尤其是黨和部隊(duì)的恩情，他這輩子都不敢辜負(fù)。