每年4月15日左右，是蘭考桐花綻放最熱烈的時(shí)候。春樹暮云，睹物思人，看到歷經(jīng)55年風(fēng)霜的焦桐依然花開滿枝，清香襲人，怎能不生感慨？

    近年來(lái)，在焦裕祿精神鼓舞下，蘭考在全省率先摘掉了貧困縣的帽子，經(jīng)濟(jì)社會(huì)、城鄉(xiāng)面貌、干部作風(fēng)都發(fā)生了翻天覆地的變化，群眾都說(shuō)：“焦書記又回來(lái)了！”目前，蘭考正按照習(xí)近平總書記視察時(shí)“把強(qiáng)縣和富民統(tǒng)一起來(lái)，把改革和發(fā)展結(jié)合起來(lái)，把城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村貫通起來(lái)”的指示，譜寫奔小康新篇章。

    不忘初心，方得始終。焦桐花開的季節(jié)，讓我們獻(xiàn)上一縷馨香，遙寄春天的思念并告慰永遠(yuǎn)活在人民心中的焦裕祿書記。③7

     許是近幾年總?cè)ヌm考采訪，而每次必定參觀那棵樹——焦桐，心里就不由地惦念她，但從沒有見過(guò)她開花的樣子，決定無(wú)論如何，今年開花的時(shí)候要去訪一訪。

    4月14日，周六。一大早坐高鐵，輾轉(zhuǎn)至焦桐樹下，已是上午10點(diǎn)。一進(jìn)蘭考縣城，就不時(shí)見有紫桐花旁逸斜出，云朵一樣停駐在房前屋后。到了焦桐附近，幾十畝泡桐競(jìng)相綻放，簡(jiǎn)直成了桐花的海洋，綠色的草坪配上連綿的紫白，雖然是陰天，仍然感覺世界在灼灼地閃爍；花香陣陣，濃得好像要把人托起來(lái)。焦桐，家長(zhǎng)一樣佇立著，黝黑粗壯的枝干盤曲延展，掛滿紫色風(fēng)鈴，風(fēng)中丁當(dāng)呢喃，像一串串關(guān)愛和叮嚀。

    一

    老魏就在樹下。

    老魏叫魏善民，今年76歲，是當(dāng)?shù)卮迕?，自發(fā)管護(hù)焦桐47年。

    每天早晨6點(diǎn)左右，他放上掃把簸箕，騎著三輪車，從不遠(yuǎn)處的村里來(lái)到樹下，清掃周圍垃圾落葉，根據(jù)季節(jié)及天氣情況澆水施肥。

    “白天沒事兒，我也在這里。在這兒坐著心里踏實(shí)，精神也好，外地來(lái)人要想了解個(gè)啥，我都給他講。”老魏腰板挺直，聲如洪鐘，說(shuō)起話來(lái)?xiàng)椉t色的臉上都是笑，渾身有用不完的勁兒似的。他還擔(dān)任焦裕祿干部學(xué)院的義務(wù)宣講員，為學(xué)員講焦書記的故事，講這棵樹的前世今生。

    50多年了，老魏心中的焦裕祿依舊那么熠熠閃光。1962年12月6日，黨派焦裕祿來(lái)到蘭考縣，老魏所在的城關(guān)公社胡集大隊(duì)朱莊村因?yàn)殡x縣城近，成了焦書記隨時(shí)了解情況、傾聽群眾呼聲的地方。這里是有名的大風(fēng)口，焦書記通過(guò)走訪群眾找到栽泡桐治理風(fēng)沙的辦法。1963年3月，焦書記從山東東明籌措了1000多棵泡桐樹苗，和朱莊村民一起植樹造林。當(dāng)年20歲的魏善民和焦書記一組，“有時(shí)候我挖坑，他培土，有時(shí)候他扶住樹我填土”，老魏指著身旁的焦桐說(shuō)，這棵樹本來(lái)是當(dāng)時(shí)棄置不用的，臨結(jié)束時(shí)焦書記拿起來(lái)看看說(shuō)樹根兒還好，讓種上。中午焦書記在他家吃的紅薯面黃豆面條，腌的白蘿卜絲兒，可能看到老魏家里孩子多，（下轉(zhuǎn)第三版）

    （上接第一版）焦書記只吃了一碗就堅(jiān)決不吃了，還留下4毛飯錢，飯后接著種樹。共種了三天，種了50畝泡桐，由于管護(hù)好，都成活了，后來(lái)起到阻擋風(fēng)沙的作用。老魏說(shuō)，當(dāng)年，皮鞋是稀罕物，只有干部們有，他很關(guān)注這個(gè)事兒，植樹的時(shí)候，他曾經(jīng)問(wèn)焦書記為啥不穿皮鞋？焦書記笑著說(shuō)，穿皮鞋一動(dòng)一腳沙土，咋下地干活，咋和群眾在一起呢？

    這次來(lái)，記者還見到了另一位老人，89歲的李仙海。這些年，李仙海和老魏一道，傳揚(yáng)著親歷的焦書記的故事。老李比焦裕祿到蘭考縣委還早8年，剛開始在縣委辦，后來(lái)在政府辦，最后從縣林業(yè)局長(zhǎng)的位置上退休。那把著名的藤椅，是李仙海坐過(guò)，焦裕祿接著用的。他心里的焦書記，是一個(gè)骨頭硬、有辦法、一門心思為民的領(lǐng)導(dǎo)。他說(shuō)，當(dāng)年省委曾經(jīng)把民權(quán)、杞縣等周圍四個(gè)縣召集起來(lái)，讓他們分擔(dān)支援蘭考，但焦書記堅(jiān)決不同意，他說(shuō)不給兄弟縣找麻煩，要自力更生，帶領(lǐng)群眾用3年時(shí)間改變蘭考面貌。他來(lái)蘭考那么短的時(shí)間，干工作實(shí)實(shí)在在，能力超強(qiáng)，解決了一系列困擾當(dāng)?shù)囟嗄甑膯?wèn)題，如通過(guò)修建節(jié)制閘解決和山東關(guān)于黃河水糾紛的問(wèn)題，通過(guò)“扎針貼膏藥”，找到治理土地鹽堿的方法，通過(guò)種泡桐解決風(fēng)沙肆虐的問(wèn)題。李仙海說(shuō)，焦書記對(duì)群眾的那份親勁兒，永遠(yuǎn)難忘。1963年12月8日，蘭考下大雪，焦書記一夜沒睡，第二天一早就把干部們叫過(guò)去，口授雪天工作要求6條，要求干部們馬上到群眾家里去解決實(shí)際困難。當(dāng)天，焦書記帶領(lǐng)人跑了9個(gè)村，去了幾十戶人家，那個(gè)老大娘問(wèn)“你是誰(shuí)呀？”“我是你兒子”的故事是千真萬(wàn)確的，當(dāng)時(shí)，李仙海等都跟著去的。

    二

    老魏的爹叫魏現(xiàn)堂，是原來(lái)朱莊村的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。1964年5月14日，焦裕祿去世。雖然在蘭考只有476天，但他和群眾建立起了深厚的感情，他常去并植樹的朱莊，村民們更是無(wú)限思念。那棵本來(lái)準(zhǔn)備扔掉的泡桐苗，被焦書記救活了，當(dāng)年秋天焦書記又和它合影，村民們就常去地頭看這棵樹，寄托哀思。作為隊(duì)長(zhǎng)，魏現(xiàn)堂義不容辭照管這棵樹8年，臨去世時(shí)，專門交代兒子魏善民接著照護(hù)好，他說(shuō)：“焦書記是為咱們累死的，他就撇下這個(gè)根，一定要看好。”

    從此，魏善民接過(guò)父親的鐵锨，繼續(xù)著群眾和焦書記的深情。

    早年，老魏是村支部書記，退休之后，更是全心全意在焦桐身上。每天至少來(lái)看三次，風(fēng)里雨里不間斷，老魏說(shuō)，這樹成了他的魂兒，喜樂都由樹主宰著。

    2013年年底，當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)為了好看，繞著這棵樹修了個(gè)很大的水泥臺(tái)，共有三級(jí)臺(tái)階，老魏稱之為“三步臺(tái)”，修的時(shí)候老魏就不同意，這個(gè)常年和莊稼樹木打交道的老農(nóng)知道，封住樹根的呼吸只能是死路一條，但他擋不住。果然，第二年，本來(lái)枝葉蓬勃的老樹，不見開花，底層的枝干也逐漸枯萎。這時(shí)，有關(guān)方面著急了，趕緊征詢辦法。老魏和村民們連明徹夜地在水泥臺(tái)旁用電鉆鑿出131個(gè)圓洞，灌進(jìn)清水，幾天后桐樹慢慢恢復(fù)過(guò)來(lái)，但底層的枝條還是壞死被砍掉一些。后來(lái)，水泥臺(tái)終于被掀掉，經(jīng)過(guò)村民們悉心管護(hù)，焦桐重新煥發(fā)了生機(jī)。

    老魏說(shuō)，這樹，樹冠有多大，根系方圓就有多大，“三步臺(tái)”把毛細(xì)根兒都封住了，光剩下樹根中心那一點(diǎn)露著，咋行呢？毛細(xì)根兒吸水吸空氣，給大樹輸送營(yíng)養(yǎng)全靠它。我覺著就像干部，脫離群眾，固步自封，慢慢就干了，沒有出路。

    老魏和李仙海都是地道的蘭考人，他們說(shuō)，泡桐一般長(zhǎng)到十二三年就老化了，需要伐掉。但這棵樹已經(jīng)55歲高齡，卻依舊充滿旺盛的生命力，焦桐樹下一塊立于2014年12月的石碑介紹說(shuō)，她高24.3米，胸圍4.33米，如今看上去除了底層有點(diǎn)突兀之外，依然蒼勁挺拔，繁花似錦。對(duì)此，當(dāng)過(guò)林業(yè)局局長(zhǎng)的老李也無(wú)法解釋，只是說(shuō)，一方面群眾管護(hù)得好，另一方面樹是有靈性的，她可能知道自己的使命吧？

    山東東營(yíng)市一位前來(lái)參觀的機(jī)關(guān)工作人員說(shuō)，他早些年來(lái)過(guò)，今天又見了這棵樹，還是那么生機(jī)勃勃，又聽了二位老人的講述，感覺這真是一棵神奇之樹，一棵充滿象征意義的樹。

    這些年，人們都在關(guān)心這棵高齡泡桐的傳承問(wèn)題。其實(shí)，10年前，老魏他們已經(jīng)用焦桐的根，培育出了她的后代，種在焦裕祿干部學(xué)院里，如今都已經(jīng)有合抱那么粗了。

    在焦桐的周圍，幾棵小樹掛著翠綠的葉子迎風(fēng)招展，這是去年老魏又培育出的新苗。

    老魏說(shuō)，他已經(jīng)交代兒子，如果他不在了，由他兒子繼續(xù)管護(hù)焦桐和她的后代。

    三

    “有的人活著，他已經(jīng)死了，有的人死了，他還活著”。焦裕祿離開蘭考54年了，但他的音容笑貌沒有淹沒在歲月的流沙中，反而在老魏這些群眾的心里越來(lái)越清晰生動(dòng)；親民愛民、無(wú)私奉獻(xiàn)、迎難而上、艱苦奮斗、科學(xué)求實(shí)的焦裕祿精神也已成為我們黨的一筆寶貴財(cái)富，發(fā)揚(yáng)光大，傳承不息。

    這些年，經(jīng)過(guò)不斷修整提升，焦桐附近成為遠(yuǎn)近聞名的紅色景點(diǎn)。焦桐率領(lǐng)著上千棵泡桐，撐起千頃澄碧。大樹參天，綠茵鋪地，花香滿徑，清風(fēng)習(xí)習(xí)，成為當(dāng)?shù)厝罕娦蓓眢w和心靈的福地。老魏說(shuō)，朱莊村民這些年都過(guò)上了好日子，好多人在鄭州、開封都買有房子，但村民們還是要常?；貋?lái)，看看焦桐，摸摸老樹干，一起追憶焦書記在蘭考的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，展望新時(shí)代更加美好的新生活。

    “百姓誰(shuí)不愛好官？把淚焦桐成雨”。桐花盛放的季節(jié)，焦桐樹下，參觀的人流絡(luò)繹不絕，山東的、河北的、廣東的……本省的則更多。一輛輛大巴載著一個(gè)個(gè)團(tuán)隊(duì)開來(lái)又開走，干部模樣的人們?cè)诮雇┫履?，傾聽，默想，體悟，卸下些什么，寄托些什么，又帶走些什么。

    四月的春風(fēng)和煦溫暖，穿過(guò)焦桐，輕輕拂動(dòng)枝丫，紫鈴搖曳，清香溢滿乾坤。